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Asta e! Nu mai stie cand. La inceput de mileniu, la inceput de lume, din altd lume,
dintotdeauna sau niciodata! Uneori isi reaminteste detaliile cu atata acuratete incat are
impresia ca priveste un film. Acum nu... Acum e un mozaic de impresii, imagini si cuvinte,
ca intr-o compozitie “Da-da”. Stie precis doar de ce. Cineva i taiase cauciucurile de la
masgina iar Radu s-a revoltat suficient cat sa-si aduca aminte de ea ca sa agite un pic
lucrurile. Tn doua ore se si vede cu el.

E vorba de un investitor israelian de origine roména. Nu stiu daca i se puteau baga mai
multe bete in roate decéat au facut-o pana acum. Am crezut ca-i vreun bai doar cu romanii
dar vad ca m-am ingelat...Tot ce nu e de-al lor e impotriva lor si trebuie facut ceva sa
plece de aici, din Borsec. Vezi bine! Totul e o paragind de nedescris... Vine unul, face
ceva §i mai schimba imaginea iar ei, in loc sa-I sprijine n-au nimic mai bun de facut decét
s&-i hdcuiascéd rotile. Astia de la politie se fac cd nu vad, primarul d& din umeri, toti se
feresc sa zica ceva pentru ca se tem ca le vine gi lor randul daca nu-si vad de patratelul
lor. Numai voi, ziaristii, daca mai spuneti cate-o vorba, ar putea sé se potoleasca. Nu-I
lasa sa respire cu nici un chip. Ce, daca ar putea schimba fata locului, iar din gramada
asta de ruine sa apara o statiune sa-si planga Saint Moritz-ul de mila... Da-i frate cu
sicane. Ca sa obtina autorizatiile de constructie s-a canonit, ca te si intrebi cum de n-o fi
Isat totul naibii de izbeliste si s& plece de aici fugind méncand pdmantul. Are nervii tari. i
simte in voce admiratia nedisimulata. Nu prea face parte Radu dintre aceia care sa arunce
cuvintele fara socoteald. Teodora ii spune cameramanului sa “arunce o privire” pe
contraste. Cladiri darapanate, pravalite intr-o coasta, incendiate, carpite cu cate-o mana
de var si mirosind de la o posta a lemn mucegait, ici-colo cate-o cabanuta mai cocheta...
Drumurile locale, sfinte-Doamne, par a fi ca o fatd mancata de varsat. Ce sa mai ocolesti
gropile, le iei pe toate, la rénd, ca tot aia e... Noroc de izvoare si de padurile de brad...
Ce a creat Dumnezeu, inca n-au reugit sa faca totul praf, asa cum s-a intdmplat ca in mai
toata statiunea. Cunoaste bine zona. A batut-o cu piciorul si pe vreme de iarna dar si cand
la Bucuresti poti praji oudle pe asfalt. Imaginea de demult nu se potriveste nicidecum cu
cea de acum... céat sa fie, vreo 25 de ani? Era studenta in anul | si era prima ei iesire din
,cazarma” de acasa, la un Revelion. Vila 26, din lemn, cocheta ca o pustoaica gata sa se
arate la lume. S-au invartit cu bagajele in maini prin troiene vreo doua ore pana s-o
gaseasca, desi era fix sub nasul lor. Era infricosata de spaiméa ca or sa se prabuseasca cu
totii de la etaj, asa de abitir tremurau dusumelele din lemn. Si-apoi betia baietilor si joaca
de-a v-ali ascunselea cand Andrei Serb, fiul rectorului, s-a urcat pe soba si, de “mic” ce
era, s-a dus cu totul de nu-l puteau scoate de negru ce se facuse si de cat radeau de
intamplare... Si s& nu mai zica de stingatorul de incendiu de care tot Andrei s-a “agatat’iar
in toata cabana s-a asternut, de-un deget, un praf fin si cenugiu ca toata ziua de Sfantul
Vasile cel Mare s-au spetit sa faca luna totul sa n-o ia pe cocoasa de la administratie. Cat
despre cina festiva...”Moldo-ardeleanca” subtire, a intepenit cand, in noaptea de Anul Nou
au primit, intr-o farfurie, cu titlul de meniu de sarbatoare, doua felii de carne fiarta de vita,
ametitd cu un sos dulce maroniu s$i macaroane “al dente”. Nu tu sarmale, fripturi, carnati,
murdaturi ochioase si prajituri dichisite... Andrei, marele méancau al grupei, cam de vreo
patru ori mai mare decét Teodora, a rabufnit pe la doua dimineata cand I-a razbit foamea:
“A’ dracu’ si ungurii astia. Dupé ce ne-au luat banii, ne tin si flamanzi. Dacad nu aduce
careva ceva de méancare din sacosa, sa dea dracii daca n-o prajesc pe bucétareasa, ia ti
uité ci glezni fini ari. Ah, da... si misterul care avea sé se dezlege multi ani dup& aceea...
Prin mai toate balcoanele de la strada principald se iteau niste capete de barbati barbosi
Si cu perciunii tot numai un zuluf sub niste caciuli mari, de blana, céat rotile de la tractor...
Pe vremea aceea nu o rabda inima séa intrebe ce nu stia pentru ca mai toti cei din jurul
Teodorei erau «buricul pamantului», stiutori de toate, si nu risca sa-i vada mirdndu-se
“Imvaaaaaai, cum , dar TU nu stiai asta?”.



- Buna ziua! Radu raspunde zdmbind larg la salutul barbatului care tocmai a intrat in biroul
lui. Cu siguranta, daca ar fi intrebat-o cineva peste o sdptdména cum aratd persoana
cdreia i-a luat un interviu despre patimile sale de investitor intr-o Roméanie inca bezmetica
dupa 10 ani de la prabusirea dictaturii, n-ar fi stiut mare lucru sa spuna. Putea doar sa-i
descrie vorba pestrita, cu accent moldovenesc, stropitd ugor cu o ugoarad alungire a
vocalelor, care-i aducea aminte de vanzatorul de masline, evreu din Targul Cucului, din
lagi. Si chiar ii confirma:

- Da, sunt chiar din lasi.

Pentru ca stie fiecare piatra din dulcele targ, unde si de ce se afla ea acolo, se da
cunoscatoare si intreaba:

- Locuiti pe Sararie?

- Aaaa, nuuuu, am fost vecin cu Mitropolia. Ti vine a chicoti cand aude unde de a stat.
Faina treaba pentru un evreu sa se trezeasca, dimineata de dimineata, in dangatul
clopotelor. Dar se tine tare sa nu-si scoata zambetul afara de teama sa nu trosneasca
iarasi vreo gafa, cunoaste bine cata sensibilitate e in mintea celor care nu fac parte din
cardul majoritatii... Doar avusese atéatia colegi de scoala evrei si stie ce verbe aspre se
mai aruncau din te miri ce. Acum, pe strada Stefan cel Mare nu mai sunt casele galbui, cu
un nivel, cu stucaturi bogate. S-a daramat totul si s-au construit niste blocuri uracioase, ca
niste cutii de chibrituri. Chiar pe locul unde a copilarit Armand s-a ridicat o piramida din
fier-beton si sticla, o copie prapadita a celeia din fata Versailles-ului, sub care stau
adormite niste ruine medievale... Dar, tot buricul targului si pe vremea aceea, ca si astazi.
Alte vremuri, alti oameni, aceleasi locuri.

- Armand... isi zice numele intreg dar vorbeste asa de repede ca nu pricepe restul
numelui. In plus si graseiaza usor, iar asta o incurca si mai tare. Noroc c& s-au inventat
cartile de vizita. i, brusc, da limbarita peste ea. Daca e din lasi, oras din care Teodora a
plecat de vreo 20 de ani, simte de parca |-ar cunoaste de cand lumea, parca i-ar fi si-un
pic de ruda... Nu se poate opri sa nu-si faca mica placere de a povesti despre ulitele
lasului, despre locurile in care a invatat, despre Copou, Ticau si Bucium, cine stie, poate
au si cunostinte comune si atunci gradul de rudenie mai creste un pic... Aaaaaaa, Il
cunosti pe... dar ai fost acolo cand... mai {ii minte cine... si, uite-asa, mai are un pic si-l
face verisor, nepot si, daca se mai straduieste putin, si-l face si frate...

- Nu stiu si nu inteleg felul in care gandesc autoritatile de aici si chiar oamenii simpli. Au in
ei o rezistenta la schimbare... Teodora zambeste géandindu-se la “capra vecinului”’ cu
morala “dacéa nu-i a mea, sa moara, fir-ar mama ei a’ dracului’. Poate sa fie si mai mult de-
atat. E, pana la urma, un strain caruia i se aplica imprumutata “intelepciune” a unora de la
Bucuresti care, prin anii ‘90 scandau frenetic cat ii tineau bojocii, in cete gregare pe strazi,
“noi nu vindem tara”. De parca acest domn s-ar gandi cumva-céndva sa ia pamantul si sa-
| puna pe avion ca sa-l mute in Israel. Ca sa se invete minte... Mai bine drobul local de
sare decét nigte locuri de munca in plus si o alta fata a statiunii. Cétiva, care se cred mai
isteti, i-au aplicat tactica dinaintea navalirilor tatare, modernizatd si adusa la timpul
prezent, e drept, n-au otravit fantanile si nici n-au dat foc la colibe, i-au tdiat doar
cauciucurile de la masina. Toate patru. Asa, ca sa tina minte, ca acolo nu-i sat fara stapan.
Prea multe nu-s de spus. Reportajul il are in minte, gata: clasica antiteza, intre vechi si
nou, vox-uri in care unii fac recurs la aduceri aminte din timpul cand Borsecul era plin de
viata si nemulfumirea unor turisti care deplang degradarea de acum. Plus un interviu cu
Armand. Uite ca nu-gi mai aduce aminte ce I-a intrebat si ce i-a raspuns. Doar ca are ochi
albastri, cu o privire surprinzator de adanca la anii lui. Hm... anii lui? Ar putea sa aiba intre
40 si 60... Daaa... S-a “priceput” dintotdeauna foaarte tare sa aprecieze varsta unui barbat
trecut de 30 ani. Fac schimb de carti de vizita. In mintea ei, Teodora isi spune insa ca e un
gest inutil pentru ca el si-a vazut, cum se zice, “sacii in caruta”, de altfel ca si ea, care a
mai “‘umplut” o zi, si-a facut norma de serviciu si, mai ales, a mai surpat o caramida din
zidul de singuratate care o copleseste uneori, muncind, sporovaind cu oameni pe care, cel



mai probabil, ii vede pentru prima si ultima oara. i, daca tot a stat de vorba cu un evreu,
isi reaminteste una dintre ideile ei fixe ca, daca tot a inceput in urma cu vreo trei ani
“sezonul” vacantelor in afara granitelor, ar cam fi vr.emea sa se gandeasca, intr-o buna zi,
sa se decida sa vada, ca tot crestinul, lerusalimul, macar o data in viata si sa se bucure de
asta cat mai are mintea clara si trup sa o poata face. Cand pleaca din Borsec zareste, in
balconul unei vile cu un etaj, un evreu barbos si cu perciuni lungi si carliontati, probabil
dintre cei carora li se spune ca-s ultra-religiosi, exotic din cale-afara pentru cei care-l
privesc, cu perciunii carliontati si caciula cu o blana cit o roata de tractor, numai buna
pentru o iarna siberiana. i trece prin minte intrebarea daca si in Israel, pe caldurile de-
acolo poarta acelasi acoperamant pe cap. Pe drumul spre casa, colegii de la Radio
Roméania o suna sa intrebe daca n-are vreun subiect si le spune de “cresterea si
descresterea” Borsecului si initiativa celor cativa israelieni care-l vad ca pe un fel de “Saint
Moritz”, asta numai daca isi vor izbavi proiectul vreodata. Sunt de-a dreptul entuziasmati.

- Scrie-l c& intri, in direct maéine dimineatd! li spune ferm seful de turd, dragul de
Gherasim. Gherasim, si atat, pentru ca ii e greu sa tind minte numele zecilor de colegi din
TVR si Radio Roméania. Zaémbegte!



