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Asta  e!  Nu  mai  ştie  când.  La  început  de  mileniu,  la  început  de  lume,  din  altă  lume,
dintotdeauna sau niciodată! Uneori îşi reaminteşte detaliile cu atâta acurateţe încât are
impresia că priveşte un film. Acum nu… Acum e un mozaic de impresii, imagini şi cuvinte,
ca într-o compoziţie “Da-da”. Ştie precis doar de ce. Cineva îi tăiase cauciucurile de la
maşină iar Radu s-a revoltat suficient cât să-şi aducă aminte de ea ca sa agite un pic
lucrurile. În două ore se şi vede cu el.
E vorba de un investitor israelian de origine română. Nu ştiu dacă i se puteau băga mai
multe beţe în roate decât au făcut-o până acum. Am crezut că-i vreun bai doar cu românii
dar văd că m-am înşelat…Tot ce nu e de-al lor e împotriva lor şi trebuie făcut ceva să
plece de aici, din Borsec. Vezi bine! Totul e o paragină de nedescris… Vine unul, face
ceva şi mai schimbă imaginea iar ei, în loc să-l sprijine n-au nimic mai bun de făcut decât
să-i hăcuiască roţile. Ăştia de la poliţie se fac că nu văd, primarul dă din umeri, toţi se
feresc să zică ceva pentru că se tem că le vine şi lor rândul dacă nu-şi văd de pătrăţelul
lor. Numai voi, ziariştii, dacă mai spuneţi câte-o vorbă, ar putea să se potolească. Nu-l
lasă să respire cu nici un chip. Ce, dacă ar putea schimba faţa locului, iar din grămada
asta de ruine să apară o staţiune să-şi  plângă Saint  Moritz-ul  de milă… Dă-i  frate cu
şicane. Ca să obţină autorizaţiile de construcţie s-a canonit, că te şi întrebi cum de n-o fi
lăsat totul naibii de izbelişte şi să plece de aici fugind mâncând pământul. Are nervii tari. Îi
simte în voce admiraţia nedisimulată. Nu prea face parte Radu dintre aceia care să arunce
cuvintele  fără  socoteală.  Teodora îi  spune  cameramanului  să  “arunce  o  privire”  pe
contraste. Clădiri dărăpănate, prăvălite într-o coastă, incendiate, cârpite cu câte-o mână
de var şi mirosind de la o poştă a lemn mucegăit, ici-colo câte-o căbănuţă mai cochetă…
Drumurile locale, sfinte-Doamne, par a fi ca o faţă mâncată de vărsat. Ce să mai ocoleşti
gropile,  le iei pe toate, la rând, că tot aia e… Noroc de izvoare şi de pădurile de brad…
Ce a creat Dumnezeu, încă n-au reuşit să facă totul praf, aşa cum s-a întâmplat ca în mai
toată staţiunea. Cunoaşte bine zona. A bătut-o cu piciorul şi pe vreme de iarnă dar şi când
la Bucureşti poţi praji ouăle pe asfalt. Imaginea de demult nu se potriveşte nicidecum cu
cea de acum… cât să fie, vreo 25 de ani? Era studentă în anul I şi era prima ei ieşire din
„cazarma” de acasă, la un Revelion. Vila 26, din lemn, cochetă ca o puştoaică gata să se
arate la  lume. S-au învârtit  cu bagajele  în  mâini  prin  troiene vreo două ore până s-o
găsească, deşi era fix sub nasul lor. Era înfricoşată de spaimă că or să se prăbuşească cu
toţii de la etaj, aşa de abitir tremurau duşumelele din lemn. Şi-apoi beţia băieţilor şi joaca
de-a v-aţi ascunselea când Andrei Şerb, fiul rectorului, s-a urcat pe sobă şi, de “mic” ce
era, s-a dus cu totul de nu-l puteau scoate de negru ce se făcuse şi de cât râdeau de
întâmplare… Şi să nu mai zică de stingătorul de incendiu de care tot Andrei s-a “agăţat”iar
în toată cabana s-a aşternut, de-un deget, un praf fin şi cenuşiu că toată ziua de Sfântul
Vasile cel Mare s-au spetit să facă lună totul să n-o ia pe cocoaşă de la administraţie. Cât
despre cina festivă…”Moldo-ardeleancă” subţire, a înţepenit când, în noaptea de Anul Nou
au primit, într-o farfurie, cu titlul de meniu de sărbătoare, două felii de carne fiartă de vită,
ameţită cu un sos dulce maroniu şi macaroane “al dente”. Nu tu sarmale, fripturi, cârnaţi,
murături ochioase şi prăjituri dichisite… Andrei, marele mâncau al grupei, cam de vreo
patru ori mai mare decât Teodora, a răbufnit pe la două dimineaţa când l-a răzbit foamea:
“A’ dracu’ şi ungurii ăştia. După ce ne-au luat banii, ne ţin şi flămânzi. Dacă nu aduce
careva ceva de mâncare din sacoşă, să dea dracii dacă n-o prăjesc pe bucătăreasă, ia ti
uitâ ci glezni fini ari. Ah, da… şi misterul care avea să se dezlege mulţi ani după aceea…
Prin mai toate balcoanele de la strada principală se iţeau nişte capete de bărbaţi bărboşi
şi cu perciunii tot numai un zuluf sub nişte căciuli mari, de blană, cât roţile de la tractor…
Pe vremea aceea nu o răbda inima să întrebe ce nu ştia pentru că mai toţi cei din jurul
Teodorei  erau «buricul  pământului»,  ştiutori  de toate, şi  nu risca să-i  vadă mirându-se
“îmvaaaaaai, cum , dar TU nu ştiai asta?”.



- Buna ziua! Radu răspunde zâmbind larg la salutul bărbatului care tocmai a intrat în biroul
lui.  Cu siguranţă, dacă ar fi  întrebat-o cineva peste o săptămână cum arată persoana
căreia i-a luat un interviu despre patimile sale de investitor într-o Românie încă bezmetică
după 10 ani de la prăbuşirea dictaturii, n-ar fi ştiut mare lucru să spună. Putea doar să-i
descrie  vorba  pestriţă,  cu  accent  moldovenesc,  stropită  uşor  cu o  uşoară   alungire  a
vocalelor, care-i aducea aminte de vânzătorul de măsline, evreu din Târgul Cucului, din
Iaşi. Şi chiar îi confirmă:
- Da, sunt chiar din Iaşi. 
Pentru  că  ştie  fiecare  piatră  din  dulcele  târg,  unde  şi  de  ce  se  află  ea  acolo,  se  dă
cunoscătoare şi întreabă:
- Locuiţi pe Sărărie?
- Aaaa, nuuuu, am fost vecin cu Mitropolia. Îi vine a chicoti când aude unde de a stat.
Faină  treabă  pentru  un  evreu  să  se  trezească,  dimineaţă  de  dimineaţă,  în  dangătul
clopotelor. Dar se ţine tare să nu-şi scoată zâmbetul afară de teamă să nu trosnească
iarăşi vreo gafă, cunoaşte bine câtă sensibilitate e în mintea celor care nu fac parte din
cârdul majorităţii… Doar avusese atâţia colegi de şcoală evrei şi ştie ce verbe aspre se
mai aruncau din te miri ce. Acum, pe strada Ştefan cel Mare nu mai sunt casele gălbui, cu
un nivel, cu stucaturi bogate. S-a dărâmat totul şi s-au construit nişte blocuri urâcioase, ca
nişte cutii de chibrituri. Chiar pe locul unde a copilărit Armand s-a ridicat o piramidă din
fier-beton  şi  sticlă,  o  copie  prăpădită  a  celeia  din  faţa  Versailles-ului,  sub  care  stau
adormite nişte ruine medievale… Dar, tot buricul târgului şi pe vremea aceea, ca şi astăzi.
Alte vremuri, alţi oameni, aceleaşi locuri.
-  Armand…  îşi  zice  numele  întreg  dar  vorbeşte  aşa  de  repede  că  nu  pricepe  restul
numelui. În plus şi graseiază uşor, iar asta o încurcă şi mai tare. Noroc că s-au inventat
cărţile de vizită. Şi, brusc, dă limbariţa peste ea. Dacă e din Iaşi, oraş din care Teodora a
plecat de vreo 20 de ani, simte de parcă l-ar cunoaşte de când lumea, parcă i-ar fi şi-un
pic de rudă… Nu se poate opri  să nu-şi  facă mica plăcere de a povesti  despre uliţele
Iaşului, despre locurile în care a învăţat, despre Copou, Ţicău şi Bucium, cine ştie, poate
au şi  cunoştinţe  comune şi  atunci  gradul  de  rudenie  mai  creşte  un pic… Aaaaaaa,  îl
cunoşti pe… dar ai fost acolo când… mai ţii minte cine… şi, uite-aşa, mai are un pic şi-l
face verişor, nepot şi, dacă se mai străduieşte puţin, şi-l face şi frate…
- Nu ştiu şi nu înţeleg felul în care gândesc autorităţile de aici şi chiar oamenii simpli. Au în
ei  o  rezistenţa  la  schimbare… Teodora  zâmbeşte  gândindu-se la  “capra  vecinului”  cu
morala “dacă nu-i a mea, să moară, fir-ar mama ei a’ dracului”. Poate să fie şi mai mult de-
atât. E, până la urmă, un străin căruia i se aplică împrumutata “înţelepciune” a unora de la
Bucureşti care, prin anii ‘90 scandau frenetic cât îi ţineau bojocii, în cete gregare pe străzi,
“noi nu vindem ţara”. De parcă acest domn s-ar gândi cumva-cândva să ia pământul şi să-
l pună pe avion ca să-l mute în Israel. Ca să se înveţe minte... Mai bine drobul local de
sare decât nişte locuri de muncă în plus şi o altă faţă a staţiunii. Câţiva, care se cred mai
isteţi,  i-au  aplicat  tactica  dinaintea  năvălirilor  tătare,  modernizată  şi  adusă  la  timpul
prezent,  e  drept,  n-au  otrăvit  fântânile  şi  nici  n-au  dat  foc  la  colibe,  i-au  tăiat  doar
cauciucurile de la maşină. Toate patru. Aşa, ca să ţină minte, că acolo nu-i sat fără stăpân.
Prea multe nu-s de spus. Reportajul îl are în minte, gata: clasica antiteză, între vechi şi
nou, vox-uri în care unii fac recurs la aduceri aminte din timpul când Borsecul era plin de
viaţă şi nemulţumirea unor turişti care deplâng degradarea de acum. Plus un interviu cu
Armand. Uite că nu-şi mai aduce aminte ce l-a întrebat şi ce i-a răspuns. Doar că are ochi
albaştri, cu o privire surprinzător de adâncă la anii lui. Hm… anii lui? Ar putea să aibă între
40 şi 60… Daaa... S-a “priceput” dintotdeauna foaarte tare să aprecieze vârsta unui bărbat
trecut de 30 ani. Fac schimb de cărţi de vizită. În mintea ei, Teodora îşi spune însă că e un
gest inutil pentru că el şi-a văzut, cum se zice, “sacii în căruţă”, de altfel ca şi ea, care a
mai “umplut” o zi, şi-a făcut norma de serviciu şi, mai ales, a mai surpat o cărămidă din
zidul de singurătate care o copleşeşte uneori, muncind, sporovăind cu oameni pe care, cel



mai probabil, îi vede pentru prima şi ultima oară. Şi, dacă tot a stat de vorbă cu un evreu,
îşi  reaminteşte una dintre ideile ei fixe că, dacă tot a început în urmă cu vreo trei  ani
“sezonul” vacanţelor în afara graniţelor, ar cam fi vremea să se gândească, într-o bună zi,
să se decidă să vadă, ca tot creştinul, Ierusalimul, măcar o dată în viaţă şi să se bucure de
asta cât mai are mintea clară si trup să o poată face. Când pleacă din Borsec zăreşte, în
balconul unei vile cu un etaj, un evreu bărbos şi cu perciuni lungi şi cârlionţaţi, probabil
dintre  cei  cărora li  se spune că-s ultra-religioşi,  exotic  din  cale-afară pentru cei  care-l
privesc, cu perciunii cârlionţaţi şi căciulă cu o blană cît o roată de tractor,  numai bună
pentru o iarnă siberiană. Îi trece prin minte întrebarea dacă şi în Israel, pe căldurile de-
acolo  poartă  acelaşi  acoperământ  pe  cap.  Pe  drumul  spre  casă,  colegii  de  la  Radio
România  o  sună  să  întrebe  dacă  n-are  vreun  subiect  şi  le  spune  de  “creşterea  şi
descreşterea” Borsecului şi iniţiativa celor câţiva israelieni care-l văd ca pe un fel de “Saint
Moritz”, asta numai dacă îşi vor izbăvi proiectul vreodată. Sunt de-a dreptul entuziasmaţi.
-  Scrie-l  că  intri,  în  direct,  mâine  dimineaţă!  Îi  spune  ferm  şeful  de  tură,  dragul  de
Gherasim. Gherasim, şi atât, pentru că îi e greu să ţină minte numele zecilor de colegi din
TVR şi Radio România. Zâmbeşte!


